সিসিফাসের মিথ - আলব্যের কাম্যু

সিসিফাসের মিথে দেবতারা তাকে শাস্তি দিয়েছিলেন—a নিরর্থক, অবিরাম পরিশ্রমে। প্রতিবার পাথরটি পর্বতশীর্ষে তোলার পর তা নিজ ভারে গড়িয়ে নেমে যেত। এটাই ছিল তাঁর শাস্তি।

অনুবাদ - রিটন খান

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্ধকারময় সময়ে, ১৯৪২ সালে, প্রকাশিত হয় Le Mythe de Sisyphe, যেখানে তিনি অর্থহীন জীবনের প্রশ্ন তোলেন। জীবন অর্থহীন হওয়া সত্ত্বেও মানুষ আত্মহত্যা না করে কেন বেঁচে থাকে—এ নিয়ে প্রশ্ন তোলেন তিনি।

সিসিফাসের মিথে দেবতারা তাকে শাস্তি দিয়েছিলেন—a নিরর্থক, অবিরাম পরিশ্রমে। প্রতিবার পাথরটি পর্বতশীর্ষে তোলার পর তা নিজ ভারে গড়িয়ে নেমে যেত। এটাই ছিল তাঁর শাস্তি। দেবতাদের মতে, নিষ্ফল ও আশাহীন পরিশ্রমই সবচেয়ে ভয়ানক শাস্তি।

হোমারের বিশ্বাস অনুযায়ী, সিসিফাস ছিলেন প্রজ্ঞাবান ও দূরদৃষ্টিসম্পন্ন। তবে অন্য ঐতিহ্যে দেখা যায়, তিনি পথের দস্যুতায় বাধ্য হয়েছিলেন। দেবতাদের প্রতি তাঁর তাচ্ছিল্য ও রহস্য ফাঁস করার কারণে তাঁকে এমন শাস্তি পেতে হয়। জুপিটার যখন এসোপাসের কন্যা এজিনাকে অপহরণ করেন, সিসিফাস এই ঘটনার শর্তাধীন তথ্য প্রকাশ করেন। শর্ত ছিল, করিন্থে এসোপাসকে জলদানের প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। স্বর্গীয় বজ্রপাতের তুলনায় মানবিক জলদানকে গুরুত্ব দেওয়ায় সিসিফাস পাতালে শাস্তিপ্রাপ্ত হন।

হোমার আরও উল্লেখ করেন, সিসিফাস মৃত্যুকে শৃঙ্খলিত করেছিলেন। এতে প্লুটো বিরক্ত হয়ে যুদ্ধদেবতাকে পাঠিয়ে মৃত্যুকে মুক্ত করেন। মৃত্যুর প্রাক্কালে সিসিফাস স্ত্রীর ভালবাসা পরীক্ষা করতে তাকে অদ্ভুত নির্দেশ দেন—তাঁর দেহ জনসমক্ষে ফেলে রাখতে। পাতালে এই অবহেলা দেখে বিরক্ত হয়ে পৃথিবীতে ফিরে আসার অনুমতি নেন। তবে পৃথিবীর আলো, রৌদ্র, ও জীবনের আনন্দ দেখে তিনি আর ফিরে যেতে চাননি। দেবতাদের নির্দেশ অমান্য করে বহু বছর তিনি জীবনের রূপ-রস আস্বাদন করেন।

শেষ পর্যন্ত মার্কারী এসে সিসিফাসকে জোর করে পাতালে নিয়ে যান। সেখানে তাঁর চিরন্তন সঙ্গী হয়ে দাঁড়ায় সেই পাথর, যে তাঁর অসীম পরিশ্রমের সাক্ষী।

সিসিফাসই সেই অ্যাবসার্ড নায়ক, যিনি জীবনের গভীর আবেগ ও নির্মম যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে তাঁর অবস্থান স্থির করেছেন। দেবতাদের প্রতি তাঁর অবজ্ঞা, মৃত্যুকে প্রত্যাখ্যান এবং জীবনের প্রতি প্রবল টান তাঁকে এমন এক শাস্তি এনে দেয়, যেখানে চূড়ান্ত পরিশ্রম শুধুই শূন্যতাকে জয় করার প্রয়াস। পার্থিব জীবনের প্রতি আবেগের মূল্য এভাবেই শোধ করতে হয়।

পাতালের সিসিফাসকে নিয়ে সরাসরি কিছু বলা হয়নি, তবে কল্পনার মাধ্যমে তাঁর সংগ্রামের রূপ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। একটি বিশাল পাথর বারবার ঢাল বেয়ে উপরে তোলার নিরন্তর প্রয়াসে দেখা যায় এক দৃঢ় মুখ, পাথরের সাথে লেপ্টে থাকা কপাল, মাটিমাখা কাঁধ, এবং দৃঢ় পায়ের নিচে ভরসা খুঁজে পাওয়া মাটি। একবার লক্ষ্য পূরণ হলে, তাঁকে দেখতে হয় সেই পাথর আবারও নীচে গড়িয়ে যাচ্ছে। এবং তিনি আবার সমতলের দিকে যাত্রা করেন।

এই ফিরে যাওয়ার মুহূর্তগুলোতেই সিসিফাস আমাকে আকর্ষণ করেন। পাথরের নিকট তাঁর কঠোর পরিশ্রমে মুখ যেন পাথরের মতোই কঠিন হয়ে গেছে। কিন্তু তাঁর এই যাত্রা—যন্ত্রণা জেনেও প্রতি পদক্ষেপে ফিরে আসার সাহস—তাঁকে আরও শক্তিশালী করে তোলে। এই সচেতনতার প্রতিটি মুহূর্ত তাঁকে তাঁর ভাগ্যকে অতিক্রম করার শক্তি দেয়। তাঁর পাথরের চেয়েও তিনি হয়ে ওঠেন শক্তিশালী।

এই কাহিনি যদি বিয়োগান্ত হয়, তবে তা একমাত্র সিসিফাসের নিজের ভাগ্য সম্পর্কে সচেতনতার কারণেই। কিন্তু যন্ত্রণার মাঝে যদি প্রতিটি পদক্ষেপে জয় করার আশা থাকে, তবে তা কি সত্যিই বিয়োগান্ত? আজকের শ্রমজীবী মানুষের জীবনে প্রতিদিনের কাজও তো কম অ্যাবসার্ড নয়। এটি দুঃখজনক তখনই, যখন তা তাঁর নিজস্ব সচেতনতায় প্রতিফলিত হয়।

সিসিফাস, দেবতাদের মাঝে এক প্রলেতারিয়, ক্ষমতাহীন অথচ বিদ্রোহী, তাঁর দুর্দশার গভীরতা জানতেন। কিন্তু এই জ্ঞানই তাঁর জয় এনে দেয়। তাঁর স্বচ্ছতা তাঁকে তাঁর দুর্ভাগ্যকে অতিক্রম করার শক্তি দেয়। কোনো দুর্ভাগ্যই এমন নয়, যা অবজ্ঞার মাধ্যমে জয় করা যায় না।

যদিও এই অবতরণ মাঝে মাঝে দুঃখের আবেশে ভরা, তবু তা আনন্দেরও হতে পারে। আমার কল্পনায় ভেসে ওঠে সিসিফাস ফিরে যাচ্ছেন তাঁর পাথরের দিকে। মাটির স্মৃতি ও জীবনের আনন্দ তাঁকে নতুন করে পথচলার ডাক দেয়।

মানুষের হৃদয়ে জেগে ওঠা বিষাদই সিসিফাসের পাথরের জয়। এই বিষাদ আমাদের বোঝায় সীমাহীন দুঃখ আর বওয়া যায় না। এটি গেথসেমানের সেই রাতের মতো—এক গভীর স্বীকৃতির মাধ্যমে সত্যের ধ্বংস।

ওয়াদিপাউস প্রথমে দুর্ভাগ্যকে না বুঝেই গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু যখন তিনি বুঝতে পারলেন, তখন তাঁর ট্রাজেডি শুরু হল। সেই মুহূর্তেই, অন্ধ ও হতাশ সেই মানুষটি উপলব্ধি করলেন, পৃথিবীর সাথে তাঁর সংযোগ কেবল একটি শীতল হাত। এরপরেই তাঁর বিখ্যাত বাক্য, “সবকিছু ঠিক আছে,” যেন ট্রাজেডির ভেতর থেকেও বিজয়ের সুর হয়ে ওঠে। এই ভাবনা আধুনিক বীরত্বকে প্রাচীন জ্ঞানের সাথে মিশিয়ে দেয়।

অ্যাবসার্ড আর আনন্দ একই পৃথিবীর সন্তান—তারা অবিচ্ছেদ্য। অ্যাবসার্ড আবিষ্কারের পর আনন্দ আসে না; বরং আনন্দ থেকেই অ্যাবসার্ডের অনুভূতি জন্মায়। যখন ওয়াদিপাউস বলেন, “সবকিছু ঠিক আছে,” তখন তা এক পবিত্র অর্থ গ্রহণ করে। মানুষের পৃথিবীতে এই মন্তব্য প্রতিধ্বনিত হয়, জানায় যে সবকিছু শেষ হয়ে যায়নি। দেবতারা বিতাড়িত হয়, আর দুর্ভাগ্য পরিণত হয় মানুষের নিজস্ব বিষয়—যা সে স্থিরভাবে গ্রহণ করে।

সিসিফাসের নীরব সুখ এখানেই। তাঁর পাথর তাঁর নিজের; তাঁর যন্ত্রণাও তাঁর নিজের। অ্যাবসার্ড মানুষ যখন নিজের দুর্ভাগ্যকে স্পর্শ করে, তখন সে দেবতাদের নীরব করে দেয়। মহাবিশ্ব যখন নীরব হয়, তখন পৃথিবীর অসংখ্য ক্ষুদ্র বিস্ময় প্রকাশ পায়। এই জয়লাভের জন্য প্রয়োজন হয় এক কঠিন মূল্য, যেমন ছায়া ছাড়া সূর্যের অস্তিত্ব হয় না।

অ্যাবসার্ড মানুষ জীবনের সবকিছু মেনে নেয়। নিজের দুর্ভাগ্যকে সে উচ্চতর কোনো ক্ষমতার হাতে না দিয়ে নিজেকে তার প্রভু বলে স্থির করে। সেই মুহূর্তে, যখন সিসিফাস তাঁর পাথরের দিকে ফিরে যান, তিনি দেখতে পান জীবনের সমস্ত ঘটনাগুলো কিভাবে পরস্পর সম্পর্কহীনভাবে একত্রিত হয়ে তাঁর দুর্ভাগ্য সৃষ্টি করেছে। এগুলো তাঁর নিজের স্মৃতির সৃষ্টি, তাঁর জীবন এবং মৃত্যুতে তারা মিলে যায়।

এইভাবেই, মানুষ নিশ্চিত হয় যে যা কিছু মানবিকতার উৎস তা মানবিকই থাকে। এক অন্ধ পথিক, যিনি জানেন রাতের কোনো শেষ নেই, চলতেই থাকেন, পাথর গড়াতে থাকেন, এবং সেই চলার মধ্যেই খুঁজে নেন তাঁর অর্থ।

এইখানে, পর্বতের পাদদেশে, আমি সিসিফাসকে ছেড়ে আসি। প্রত্যেকেই নিজ নিজ বোঝা খুঁজে পায়। কিন্তু সিসিফাস আমাদের শেখান সেই অপরাজেয় বিশ্বাস, যা দেবতাদের অস্বীকার করে এবং পাথরকে নীচ থেকে শীর্ষে তোলে। তিনিও সিদ্ধান্ত নেন—সবকিছু ঠিকই আছে।

এই মুহূর্ত থেকে, তাঁর কাছে বিশ্ব আর বন্ধ্যা থাকে না, ব্যর্থও থাকে না। সেই পাথরের প্রতিটি অণু, রাতের আঁধারে সেই পর্বতের প্রতিটি ধাতব টুকরো—সবই মিলে এক নতুন বিশ্ব তৈরি করে। শিখরের দিকে ওঠার প্রতিটি সংগ্রামই যথেষ্ট মানুষের হৃদয়ের ভার লাঘব করার জন্য।

এ কারণেই, আপনি ভাবতে পারেন, সিসিফাস আসলেই সুখী।

---